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LE STATUT DE LA PHILOSOPHIE 
DANS LA RÉFLEXION PHILOSOPHIQUE 
FRANÇAISE ET FRANCOPHONE DE NOS 
JOURS 
Bernhard H.F. TAURECK 
RESUME : L'auteur propose une classification et une mise en relation des grandes figures de la 
pensée française des trente dernières années, selon le statut quelles assignent à l'entreprise 
philosophique : un statut primordial, un statut fusionné avec d'autres disciplines, et l'activité 
de philosopher. 
I 
Par statut (de la philosophie) sera ici compris le caractère épistémologique de la philosophie. Il semble y avoir deux possibilités : ou bien la philosophie jouit d'un 
savoir primordial qui sert de condition de possibilité aux connaissances empiriques, 
ou bien la philosophie est inévitablement liée à d'autres sciences, physique, sociologie, 
histoire, biologie, etc. Si l'on appelle la première possibilité statut primordial de la 
philosophie et la seconde statut fusionné', on pourra conclure que l'on dispose d'une 
distinction complète. Toutefois, les apparences sont trompeuses. On aura omis le fait 
de philosopher. La philosophie est la seule pensée accompagnée d'un verbe propre, 
à savoir philosopher. On saura philosopher, mais on ne saura ni «biologiser», ni 
«sociologiser», ni «physicaliser», etc. 
Penser le statut de la philosophie consistera donc dans la distinction non seulement 
du statut primordial et fusionné, mais également dans la perception d'un troisième 
terme, le fait de philosopher. Malheureusement, le français ne permet pas de subs-
tantiver des infinitifs. Nous nous permettrons pourtant de parler au philosopher. Qu'est-
ce que philosopher ? Biaise Pascal avait écrit : « se moquer de la philosophie, c'est 
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vraiment philosopher1», et Montaigne avait repris la pensée platonicienne: «que 
philosopher, c'est apprendre à mourir» (Essais /, 20). Le philosopher semble donc 
être une activité qui accentue les limites : limite de la vie (philosopher comme apprendre 
à mourir), limite de la philosophie (philosopher en se moquant de la philosophie). Très 
provisoirement, nous pouvons comprendre par philosopher toute activité voisine de 
la réflexion philosophique qui vise quelque limite essentielle, soit de la vie, soit des 
théories, soit des activités pratiques ou poétiques. Le statut de la philosophie sera 
primordial ou fusionné, le philosopher aura un statut libre, fluide qui rend compte des 
limites. 
Il faut maintenant trouver une réponse à la question de cet essai : quel est le statut 
de la philosophie dans la réflexion philosophique française et francophone de nos 
jours ? Les nos jours se réfèrent au présent et le présent se comprend par les activités 
des philosophes qui se nomment ou qui sont nommés des poststructuralistes, des 
penseurs postmodernes ou bien même des penseurs du super structuralism1. Quant aux 
penseurs de nos jours, on aura affaire à Lyotard, Lévinas, Foucault, Lacan, Baudrillard, 
Badiou, Castoriadis, Derrida, Ricoeur, Serres, Rosset, Deleuze et Guattari. 
De prime abord, un fait est certain : le statut de la philosophie est une question 
récemment devenue sujet explicite en France. Ce sont surtout les ouvrages de Gilles 
Deleuze/Félix Guattari et d'Alain Badiou qui ont rendu à la philosophie ce qui lui 
faisait défaut : dire ce qu'est la philosophie. Dans la tradition non seulement anglo-
saxonne, mais également allemande y inclus le vieux Heidegger avec son Was ist dus 
— die Philosophie ?-r, l'on peut trouver de constantes réflexions sur l'essence et la 
tâche de la philosophie. En France, par contre, on a préféré penser philosophiquement 
sans pour autant répondre à la question de ce qu'est la philosophie. On pourrait par 
conséquent constater que la période moderne, postmoderne, etc., est parvenue à un 
stade d'autothématisation de la philosophie. Cela n'empêche pas de s'interroger sur 
le statut de la philosophie chez des penseurs qui n'en parlent guère. 
D'emblée, l'application des trois distinctions — 1) philosophie primordiale, 
2) philosophie fusionnée, 3) philosopher comme compte rendu des limites — semble 
fructueuse pour arriver à une compréhension de la réflexion philosophique des penseurs 
de nos jours. Il y a des exemples pour les trois cas. 1) Alain Badiou opte pour une 
philosophie redevenant primordiale. Deleuze/Guattari font partie du même genre. Une 
philosophie du type de la fusion 2) se trouve chez Lévinas (théologie), Derrida (psy-
chanalyse), Castoriadis (politique), Foucault (histoire, sociologie, psychanalyse), Lacan 
(psychanalyse). 3) Un philosopher qui rend compte des limites est représenté par 
Lyotard, par Baudrillard, mais aussi par Foucault. On voit par là que la philosophie 
française a surtout un statut épistémologique non-primordial, mais fusionné avec des 
1. PASCAL, Pensées, Paris, Cerf, 1982, n" 1291 selon l'édition de Francis Kaplan. Cette édition a l'avantage 
philosophique de regrouper les pensées pascaliennes selon un ordre systématique. 
2. Cf. pour super structuralism l'ouvrage rassurant de Richard HARI.AND, Superstructurahsm. The Philosophy 
of Structuralism and Poststructuralism, London/New York, 1987. Pour les périodes et les sujets de la 
philosophie française de Bergson à nos jours, cf. mon Franzosische Philosophie Un 20. Jahrhundert, Reinbek, 
1988. 
3. Martin HFIDKGGER, Was ist das — die Philosophie ?, Pfullingen, I960. 
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activités bien différentes comme la théologie, la politique, la psychanalyse, l'histoire, 
etc. 
II 
L'ordre tripartite des activités philosophiques contemporaines en France suit le 
schéma suivant: 










Dans cet exposé, il sera d'abord question de la majorité (philosophie fusionnée), 
ensuite des essais de philosophie primordiale et enfin des tentatives du philosopher. 
Alain Badiou dans son Manifeste pour la philosophie, a nommé le type de phi-
losophie fusionnée des sutures. Or, il semble y avoir deux sortes de sutures ou fusions. 
D'une part, la philosophie est fusionnée avec des activités théoriques et scientifiques. 
D'autre part, elle ne dépendra pas des présuppositions scientifiques, mais des activités, 
des faits, des événements eux-mêmes, non interprétés par une activité scientifique. 
Le premier type de fusion s'inscrit dans une définition large du positivisme, selon 
lequel la philosophie sera fusionnée ou ne sera pas. Les fusions du deuxième type 
n'ont pas de nom. On pourrait les appeler des fusions événementielles. La philosophie 
française et francophone de nos jours fait plutôt partie de ce type de fusion événe-
mentielle. 
Comment une réflexion saurait-elle faire partie de la philosophie et d'un événe-
ment ? Si la philosophie implique un savoir primordial, l'événement sera vu à travers 
ce savoir. Mais dans ce cas, la philosophie ne dépendra plus de l'événement, lequel, 
dans son intelligibilité, dépendra au contraire de la philosophie. Quel que soit le nom 
de l'événement — dieu, l'écriture, l'objet a (Lacan), etc. — une philosophie évé-
nementiel lement fusionnée semble menacée par un dilemme. Ou bien la philosophie 
conditionne l'événement, et dans ce cas, elle n'est plus fusionnée, mais primordiale. 
Ou bien c'est l'événement qui conditionne le savoir philosophique, et dans ce cas, 
celui-ci n'est pas non plus fusionné, mais déterminé. Une philosophie événementiel-
lement fusionnée fait face à un dilemme. Comment le résoudre ? Ce que Lévinas, 
Derrida, Foucault, Lacan, Castoriadis nous présentent, sont en quelque sorte des essais 
pour résoudre ce dilemme. Un certain dénominateur commun de leurs solutions consiste 
dans le raisonnement suivant. L'événement auquel on a affaire n'est ni quelque chose 
de présent ni a fortiori quelque chose de présentable. Il gît plutôt dans l'absence d'une 
présence. L'événement n'est ni un objet ni un fait. On a affaire à quelque chose de 
difficilement abordable. L'équivalent possible en serait l'expérience dite mystique d'un 
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Plotin par exemple. Selon cet auteur, il y a une expérience de ce qui est hors de l'être 
et du vous et qui est pourtant le centre de ce qui apparaît4. Dans la philosophie 
francophone de nos jours, c'est la tentative lévinassienne qui pourrait être rapprochée 
de la conception plotinienne. Elle est en plus devenue une espèce de centre de gravitation 
pour d'autres penseurs comme Lyotard, Derrida, Baudrillard, Ricoeur. Par conséquent, 
en mettant l'accent sur le statut de la pensée lévinassienne, on aura accès à d'autres 
formes de philosophies fusionnées et actuelles. 
Selon Lévinas, il existe une expérience préphilosophique5. Cette expérience est 
la. pensée juive. La philosophie de Lévinas est suturée avec le judaïsme qu'il décrit 
comme monothéisme. Or, ce monothéisme ne saurait être caractérisé par des discours 
descriptifs, mais uniquement par des prescriptions. Il consiste en fin de compte dans 
un humanisme de l'autre homme6. La philosophie fusionnée lévinassienne se présente 
essentiellement comme une éthique et par là elle déborde tout le mouvement philo-
sophique français de ce siècle. Ni l'existentialisme ni le structuralisme n'ont cherché 
d'éthique, à l'exception de Jacques Lacan qui — dans son Séminaire VI : L'éthique 
de la psychanalyse — a tenté une suture philosophique ou antiphilosophique en partant 
non de la philosophie, mais du savoir positif de la topologie psychologique freudienne. 
On pourrait sérieusement parier que, si la fusion lévinassienne continue à attirer 
l'attention philosophique, elle marquera un tournant comparable à l'événement kantien 
qui avait introduit une éthique purement déontologique. La cause en est que Lévinas 
cherche une éthique au-delà de la philosophie morale traditionnelle. L'éthique devient 
prima philosophia, car «Autrui [...] est le premier intelligible7». La proposition 
d'autrui comme premier intelligible est l'axiome fondamental de cette œuvre. En lui 
se nouent les deux projets de philosophie et de fusion, avec quelque chose d'autre, 
avec un événement. 
Si la philosophie fusionnée de Lévinas se veut foncièrement éthique, la question 
suivante se pose. Comment les devoirs envers autrui qui précèdent toute responsabilité 
se justifient-ils ? Quelle est la raison d'être des prescriptions ? Pourquoi est-il nécessaire 
de dire tu ne tueras pas ? Lévinas répond par une argumentation fragmentée qu'on 
peut reconstruire par le raisonnement suivant. 1) Rencontrer l'autre comme un objet 
vu n'est pas rencontrer autrui. L'autre comme un étant qui est vu par quelqu'un n'est 
qu'un noème, c'est-à-dire qu'il surgit dans mon intentionnalité. 2) Rencontrer autrui 
dans la vision de l'autre revient à voir un être qui voit que je le vois, ce qui est le 
sens du fameux visage dans cette œuvre. Le visage d'autrui est extérieur à moi. C'est 
la pointe de l'extérieur, car il voit lui-même. 3) Le visage vu et voyant est un visage 
qui parle. Il parle avant de s'exprimer par du dit, il est un pur dire. Ce dire est la 
prescription Tu ne tueras pas ! Cet impératif ne se réfère à aucune prescription morale. 
4. Cf. mon bref exposé de la doctrine plotinienne dans mon article «Geist, philosophisch», dans Theologische 
Realenenzyklopàdie (de Gruyter Verlag). 
5. Cf. Entretiens avec Le Monde, Paris, La découverte, 1984, p. 140: «Ma philosophie repose sur une 
expérience préphilosophique, sur un terrain qui ne relève pas seulement de la philosophie. » 
6. Cf. Difficile liberté, Paris, Albin Michel, 1976, p. 42-46. Pour une introduction à l'œuvre entière de 
Lévinas, cf. mon Lévinas zur Einfiihrung, Hamburg, 1991. 
7. Cf. Difficile liberté, p. 378. 
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Il fonde toute prescription. 4) Le visage d'autrui est, formant un extérieur, la trace 
d'un dieu à jamais imprésentable8. 
On ne voit ni pourquoi le visage est réellement extérieur, ni pourquoi il dispose 
d'un dire, ni pourquoi il y a trace d'un dieu imprésentable. Lévinas semble vouloir 
communiquer quelque chose de non-communicable. Il fait un effort pour fusionner la 
conception husserlienne de la corrélation conscience-chose avec le fait du judaïsme. 
Celui-ci gît dans une présence interhumaine et langagière du dieu monothéiste. C'est 
Maurice Blanchot qui a le mieux exprimé l'esprit du judaïsme général et lévinassien 
en écrivant : « Parler à quelqu'un, c'est accepter de ne pas l'introduire dans le système 
des choses à savoir ou des êtres à connaître, c'est le reconnaître inconnu et l'accueillir 
étranger, sans l'obliger à rompre sa différence. En ce sens, la parole est la terre promise 
où l'exil s'accomplit en séjour9. » Mais comment transposer ceci en philosophie ? Le 
dilemme de la philosophie fusionnée disait : ou bien la philosophie est condition de 
possibilité de l'intelligibilité de l'événement, ou bien celui-ci détermine la philosophie 
qui, par ce fait, cesse d'être philosophie. Où en est-on chez Lévinas ? Il semble éviter 
les deux conséquences défavorables en se servant d'un héritage métaphysique, à savoir 
la pensée de Platon et de ses successeurs d'un au-delà de l'être (èTréKeiva TT)S ouatas 
ou bien d'un infini en moi; cf. Platon, Politique, 509b; Plotin, Ennéades, V, 6; 
Descartes, 3e Méditation). L'infini déborde l'ontologie. Le raisonnement sous-jacent 
pourrait constater qu'un au-delà de l'être marquera la limite de la philosophie. Cette 
limite rapproche et la philosophie et l'autre de la philosophie. Du point de vue de la 
philosophie, l'au-delà de la philosophie est postulée par elle. Donc, il n'y a plus le 
danger de la première alternative du dilemme. Vu du point de vue de l'autre, l'autre 
s'impose lui-même comme quelque chose qui limite la philosophie. Donc, plus de 
danger de la deuxième alternative du dilemme. Est-ce vraiment rassurant? Le rai-
sonnement s'arroge une connaissance positive de l'au-delà, tandis que, chez Platon 
ou Plotin, l'ontothéologie était foncièrement négative : on se bornait aux prédications 
négatives sur le èTreKeiva TTJS ouatas. Or, si l'on élargit l'argument en se servant 
d'un savoir positif et de la philosophie et de ce qui la déborde, on est en train de 
comparer les deux. La comparaison suppose pourtant une pensée philosophique qui 
compare. Mais alors on est aux prises avec la première alternative du dilemme : la 
philosophie dessine les conditions de possibilité de ses objets. Saura-t-on éviter l'autre 
alternative ? Voici l'argumentation de Lévinas. Avant d'être des sujets, avant la dif-
férence entre moi et autrui, les hommes sont passifs. Ils sont passifs, car ils sont créés. 
La passivité renvoie à une activité absolue d'un être absolu qui n'est pas un étant, qui 
déborde toute possibilité d'être pensé par des catégories de présence ontologique. Dieu 
nous a engagés avant que nous puissions êtres des êtres se référant à eux-mêmes. Par 
conséquent, nous sommes faits par autrui pour être à autrui. L'être pour autrui n'est 
pas constitué par des impératifs moraux qui s'adressent à des sujets monadiques. Nous 
sommes à autrui du fait que nous sommes créés par autrui. Nous ne sommes pas 
8. Dans ce contexte, il convient de se rappeller que Merleau-Ponty se situe à l'opposé de Lévinas quand il 
écrit: «autrui ne se présente jamais de face» («La perception d'autrui et le dialogue», dans La prose du 
monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 185). 
9. Cf. M. BLANCHOT, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 187. 
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simplement jetés dans le monde pour y montrer une essence résultant de ce que nous 
faisons, comme dans l'existentialisme sartrien que Lévinas a pourtant beaucoup 
admiré. Lévinas ajoute à l'axiome de la priorité de l'existence sur l'essence la pensée 
que nous ne venons pas de nulle part, mais que nous sommes créés. En plus, il ajoute 
que nous ne sommes pas libres, mais engagés avec autrui hors de toute décision. 
Qu'est-ce que ces deux ajouts à l'existentialisme sartrien impliquent philosophique-
ment? Ils impliquent un déterminisme. Lévinas évite cette notion, car elle fait partie 
de l'ontologie qu'il croit avoir dépassée. Mais son raisonnement aboutit, en effet, à 
un déterminisme de la création par autrui et de la destination pour autrui. Nous sommes 
déterminés par une instance qui dépasse toute objectivation. La fusion philosophique 
lévinassienne se transforme en une dépendance de la conduite de l'entendement de 
l'homme — ce qui est la fin de la réflexion philosophique. 
Parmi les critiques philosophiques de Lévinas — comme celles de Derrida, Alain 
Renaut, Paul Ricoeur — celle de Ricoeur semble être la plus fructueuse. Comme 
Lévinas, Ricoeur opte pour une éthique non seulement de la responsabilité, mais des 
devoirs. Ricoeur cherche à élargir le concept d'autonomie par un être-enjoint: l'in-
jonction vient de l'autre. Chez Lévinas, par contre, l'autre se confond avec une 
ambivalence entre absence et présence divine. Et Ricoeur de conclure : sur cette aporie 
de Vautre, le discours philosophique s'arrête™. 
Comme il n'y a pas assez de place pour aborder toutes les philosophies fusionnées 
actuelles dans le présent article, je me borne maintenant à aborder un problème chez 
Foucault et Derrida. 
Un problème foucaldien dans sa deuxième et troisième périodes (archéologie des 
sciences humaines et descriptions du pouvoir-savoir) a été la réponse à la question 
suivante : avec quoi ces analyses sont-elles suturées ? Avec le structuralisme ? Foucault 
a rejeté cette réponse d'une manière violente. Ce qui se cache pourtant derrière ce 
rejet, est le problème de la suture entre les analyses archéologiques et généalogiques 
et la psychanalyse. Chose curieuse, Foucault se sert souvent du nom de Nietzsche 
sans pour autant se servir de la pensée authentiquement nietzschéenne. Et il fait 
précisément l'inverse avec la psychanalyse freudienne ou lacanienne : il l'affirme de 
façon silencieuse, sans utiliser le nom de Lacan, sauf dans une interview en 1980 
avec // Corriere délia Sera. Depuis L'histoire de la folie à l'âge classique, l'attitude 
foucaldienne envers la psychanalyse reste foncièrement ambiguë. Freud a fait taire 
les instances de la condamnation de l'aliénation. En revanche, il a préparé pour le 
médecin un statut quasi-divin11. Avec son dernier ouvrage sur l'histoire de la sexualité, 
Foucault polémique avec la psychanalyse en renforçant l'aspect du médecin quasi-
divin pour lequel les clients sont des sujets. Pourtant, le discours foucaldien ne semble 
pas foncièrement indépendant de la psychanalyse. Dans Qu'est-ce que la critique ? en 
1978, il présuppose comme une vérité de fait que tout sens est un effet du signifiant12. 
Ceci est dit en passant sans utiliser le nom de Lacan que Foucault connaissait d'ailleurs 
10. Paul RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 409. 
11. Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Gallimard, 1987, p. 529. 
12. Op. cit., trad, allemande, Berlin, 1992, p. 23. 
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assez bien personnellement. Il avait même assisté à l'une des séances où Lacan avait 
expliqué Las meninas de Velasquez. Foucault s'en inspirera pour le début de Les mots 
et les choses. 
Foucault, maître du soupçon post-nietzschéen, se fait objet du soupçon. Pourquoi 
ce jeu avec la psychanalyse ? Michel de Certeau avait remarqué ceci au sujet de Les 
mots et les choses: «La détermination philosophique du statut du discours [...], 
l'élaboration des notions qu'il utilise [...] définissent le terrain où le prestigieux "récit" 
doit se métamorphoser en philosophie. [...] Méphistophélès deviendra-t-il Faust13?» 
La réponse du dernier Foucault a été celle d'une action de philosopher à la manière 
d'un Faust moderne et postmoderne: «Un exercice philosophique: [...] penser sa 
propre histoire [...] et penser autrement14. » Nous parlerons de ce tournant dans le 
dernier chapitre du présent essai. Soupçon envers Foucault: 1) il a caché les sutures 
de sa généalogie avec la psychanalyse, avant de quitter une philosophie suturée au 
profit 2) d'un philosopher du souci de soi-même. 
Dans un long essai critique sur Foucault (le deuxième après la fameuse critique 
de l'interprétation foucaldienne de Descartes dans L'écriture et la différence), Derrida 
constate : « Le projet de Foucault appartient trop "à l'âge de la psychanalyse" dans 
sa possibilité pour qu'en prétendant thématiser la psychanalyse il fasse autre chose 
que la laisser encore parler obliquement d'elle-même15. » Cette remarque met en relief 
notre soupçon à l'égard de la philosophie événementiellement suturée de Foucault. Et 
la pensée dérridienne elle-même ? Je me borne à ce que Derrida — le Derrida de 
1992 — oppose à Foucault : « Ce à quoi il fait cesser de croire, c'est à la principalité 
ou la principauté, à la problématique du principe, à l'unité principielle et du plaisir 
et du pouvoir, ou encore de telle ou telle pulsion supposée plus originaire que l'autre. 
Le motif de la spirale serait celui d'une dualité pulsionnelle (pouvoir/plaisir) sans 
principe. C'est l'esprit de cette spirale qui tient en haleine. Donc en vie16. » Dans cet 
énoncé, il n'est pas question de philosophie. Est-ce que Derrida veut remplacer le 
savoir philosophique par une dualité en forme de spirale ? Si tout remplacement de 
la philosophie se fait au nom d'une philosophie autre que la philosophie remplacée, 
Derrida semble opter pour une philosophie comme savoir de la dualité en mouvement. 
Le sujet de cette pensée s'impose par le fait qu'il déborde tout principe (àpxr| dans 
la philosophie des Grecs). La pensée philosophique ne serait par conséquent pas suturée 
avec une autre science, mais clouée à une réalité qui s'impose. Nous voilà revenus, 
ou bien à une réalité s'imposant comme l'être (TÔ bv) pour les Grecs, ou bien à une 
structure qui détermine ce qui reste de réflexion philosophique. Le propos du dernier 
Derrida ne semble pas échapper aux apories d'un type événementiellement fusionné 
de philosophie. 
13. Michel DK CKRTKAU, Histoire et psychanalyse entre science et fiction, Paris, Gallimard, 1987, p. 35 et 
suiv. 
14. FOUCAULT, Histoire de la sexualité 2. L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 15. 
15. Jacques DHRRIDA, « Etre juste avec Freud». L'histoire de la folie à l'âge de la psychanalyse, dans Penser 
la folie. Essais sur Michel Foucault, Paris, Galilée, 1992, p. 191. 
16. DF.RRIDA, op. cit., p. 195. 
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III 
Il y a deux grands essais de philosophie primordiale dans la pensée française 
actuelle: ceux de Gilles Deleuze/Félix Guattari et d'Alain Badiou. Tous les deux se 
présentent dans un état suffisamment élaboré pour qu'on puisse en juger. Certes, les 
deux positions sont trop complexes pour être suffisamment discutées dans le cadre de 
cet article. Je leur ai consacré une série de cours magistraux à l'université hambour-
geoise et je vais en présenter quelques résultats. 
En commençant par le livre Qu'est ce que la philosophie 9 de Deleuze et Guattari17 
on constatera que, pour les auteurs, la philosophie n'est ni contemplation, ni réflexion, 
ni communication, mais création de concepts. Elle n'est pas contemplation comme 
aux temps des Grecs, ni réflexion comme au temps de Hegel, ni communication comme 
chez Habermas. Bien que les auteurs veuillent restreindre le savoir philosophique à 
la création de concepts, ils disposent manifestement eux-même d'un savoir de sys-
tématisation selon lequel l'art est lié aux sensations et la science à la référence des 
propositions. Ce savoir de systématisation et de classification complète — il y manque 
d'ailleurs les sciences humaines comme l'histoire, la sociologie, etc. — est dû à la 
philosophie sans pour autant figurer dans les réflexions de Deleuze/Guattari. Une 
première critique réside dans le fait que le statut de la philosophie comme création 
de concepts est débordé par cet esprit de systématisation complète. On présente la 
philosophie de façon modeste et créatrice, mais on pratique une philosophie de la 
systématisation et de-la classification complète. On devrait ajouter: les auteurs pra-
tiquent une philosophie quasi-perennis qui dit quelque chose d'immuablement vrai sur 
le développement de la philosophie depuis les présocratiques et qui a un saint, à savoir 
Spinoza, le christ des philosophes, et les plus grands philosophes ne sont que des 
apôtres (QuPh, p. 59). Spinoza sert de modèle parce qu'il permet de réunir les défi-
nitions avec des propositions d'existence. Et il permet de tirer des propositions pre-
scriptives des descriptions. Chez ces auteurs, ce dernier aspect sert de justification 
implicite pour éliminer des devoirs moraux qui dépassent la conservation affective des 
individus18. 
Qu'est-ce qu'un concept chez Deleuze/Guattari ? Le contenu du concept est d'être 
un tout fragmentaire (QuPh, p. 21). Qu'est-ce que la philosophie ? est marqué d'une 
certaine réserve envers l'irruption lévinassienne dans la philosophie (cf. p. 80, note 
5). Par contre, dans le livre Chaosmose de Félix Guattari, paru l'année de la mort de 
son auteur (1992), Guattari rejoint Lévinas en partant de la psychopathologie : « L'être 
s'affirme comme responsabilité de l'autre (Lévinas) quand des foyers de subjectivation 
partielle se constituent en absorption ou en adsorption avec la prise d'autonomie et 
d'autopoièse de processus créateurs19. » Méthodologiquement, on reste chez Guattari 
dans le domaine des phénomènes schizo : « La fracture schizo est la voie royale d'accès 
à la fractalité émergente de l'inconscient» (op. cit., p. 93). Adorno avait protesté 
17. Paris, Les éditions de minuit, 1991. Je citerai désormais en me servant de l'abbréviation QuPh. 
18. L'observation remarquable des personnages conceptuels comme le Zarathustra nietzschéen ne pourrait 
pourtant pas se vérifier dans Spinoza. 
19. Félix GUATTARI, Chaosmose, Paris, Galilée, 1992, p. 118. 
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contre l'ontologie de l'existence heideggerienne en interprétant la vérité historico-
philosophique du sujet comme schizophrénie20. Guattari, par contre, essaye de resin-
gulariser la subjectivité comme événement qui n'est plus moi. 
Dans Qu'est-ce que la philosophie ?, le concept est pris du point de vue gnoséo-
logique comme connaissance de soi {QuPh, p. 36). Du point de vue ontologique on 
le définit comme le contour, la configuration, la constellation d'un événement à venir 
{ibid.). Gnoséologie et ontologie se rapprochent dans une auto-référence de l'événement 
{ibid.). 
Le concept est aussi une donnée dont le mode n'est pas celui des universaux qui 
ont été le souverain du royaume du savoir. Le concept n'est pas donné comme relation 
entre genre et espèce, mais comme un procès. « Le concept d'un oiseau n'est pas dans 
son genre ou dans son espèce, mais dans la composition de ses positions, de ses 
couleurs et de ses chants » {QuPh, p. 25). Il est justement auto-référentiel. Le concept 
est ce qui peuple un plan d'immanence. Le dehors, c'est le chaos. Le chaos comme 
le dehors de la philosophie la comprend comme l'espace infini, le roseau pensant 
pascalien ou le Dehors chez Maurice Blanchot21. « La philosophie a besoin d'une non-
philosophie qui la comprend » {QuPh, p. 205). Cet appel à la non-philosophie sera en 
effet l'argument qui protège la notion de philosophie contre l'objection d'être tota-
lisatrice : la non-philosophie doit avoir un effet de barre contre la tentation d'une 
compréhension totale. 
L'origine des concepts n'est ni l'abstraction, ni la généralisation, ni l'usage {QuPh, 
p. 16). Les notions sont au contraire créées. 
Les auteurs essayent de concentrer ce qu'ils disent sur le concept dans leur séman-
tique de l'événement. Le concept n'est pas fonction et référence comme chez Frege 
et dans la philosophie analytique, il est événement. Les auteurs, semble-t-il, sont de 
prime abord sortis du dilemme de la philosophie événementiellement suturée : l'évé-
nement n'est pas rendu possible par la philosophie. Il ne détermine pas non plus la 
philosophie. L'événement est la philosophie elle-même. Devant l'infini du monde le 
concept se constitue dans l'horizon des plans d'immanence. Cette position de Deleuze 
et de Guattari est en effet une causa sui transformée. La causa sui de Spinoza comme 
autoconstitution de la substantia infinita (cf. Ethique I, prop. 8) se trouve divisée en 
auto-constitution et infini. L'infini, c'est le chaos hors du concept. Sartre avait interprété 
la causa sui comme l'échec de la conscience finie de vouloir se fonder soi-même22. 
Les auteurs veulent se débarrasser d'une philosophie de la conscience au profit du 
concept événementiel. Ils remplacent pourtant la valeur de la philosophie primordiale. 
Leur problème est l'autoconstitution du concept, non pas la référence. Mais, dans ce 
déplacement, il y a un élément nouveau qui a été marqué par Nietzsche en parlant 
du chaos sive natura au lieu du deus sive natura spinoziste23. 
20. Th. W. ADORNO, Negative Dialektik, Frankfurt, 1968, p. 277. 
21. Cf. M. BLANCHOT, L'entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 64 et suiv. 
22. Jean-Paul SARTRE, L'être le néant. Essai d'ontologie phénoménologique, Paris, Gallimard, 1948, p. 711 
et suiv. 
23. Cf. F NIETZSCHE, Sàmtliche Werke, tome 9, Munchen, Colli/Montinari, 1980, p. 519, n° 11 [97] et p. 686, 
n» 21|31. 
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Il y a donc une philosophie primordiale qui ne s'intéresse plus à ce qui avait été 
un motif central de la philosophie transcendantale de Kant : la référence, l'assurance 
de l'objectivité. La philosophie primordiale de type deleuzien est devenue philosophie 
pure. La philosophie primordiale a ici cessé de démontrer la possibilité des connais-
sances. Elle est revenue à elle-même, c'est à dire au concept. Le livre Qu'est-ce que 
la philosophie ? fait un effort de transfiguration de Mallarmé en philosophie, un siècle 
après Mallarmé. Les auteurs en parlent à la page 151 en se référant au mime de 
Mallarmé. Toute la conception de cette philosophie pure se trouve dans la question 
rhétorique de Mallarmé lui-même : « À quoi bon la merveille de transposer un fait 
de nature en sa presque disparition vibratoire selon le jeu de la parole, cependant, si 
ce n'est pour qu'en émane, sans la gêne d'un proche ou concret rappel, la notion 
pure24 ? » 
Nous avons marqué une première critique, à savoir le fait que la restriction de la 
philosophie à la création des concepts ne cadre pas avec l'esprit de classification 
complète. La position de la philosophie pure mérite une seconde critique. Les auteurs 
parlent du chaos. Ils s'y réfèrent donc, ils en disposent par un savoir référentiel qui 
devrait pourtant être exclu de leur transposition de Mallarmé en philosophie. Chez 
Mallarmé la merveille de transposer un Jait de nature en sa presque disparition 
vibratoire selon le jeu de la parole ne pose pas problème, parce qu'il n'aspire pas à 
une théorie. 
Ce que les auteurs disent du chaos s'avère crucial. Certes, le thème du chaos 
réunit de nombreux courants de pensée25. Le mot chaos figure pour la première fois 
dans Qu'est-ce que la philosophie ? à peu près dans le même lieu que dans le film 
La belle Noiseuse de Jacques Rivette où le peintre Frenhofer veut toucher au murmure 
fossile de l'univers à travers l'acte de peindre un acte féminin. En 1992, Michels 
Serres a rendu public le fait que c'est lui qui a découvert La belle Noiseuse de Balzac, 
«où le chaos prend son plus vieux nom, la noise26». 
Les auteurs pensent le chaos dans la ligne de sa plus vieille sémantique grecque 
où il signifiait la séparation21'. Le chaos, c'est ce qui est séparé de nous à cause de 
l'infini de sa vitesse. La physique traite du chaos comme objet. Deleuze et Guattari 
en traitent comme d'une limite dont ils connaissent au moins la qualité de vitesse 
infinie. Vitesse infinie, pris au sens empirique, signifie v = s / t = 0. La vitesse c 
de la lumière empêche pourtant un tel discours avec v ayant la valeur ^c, quoique, dans 
la discussion moderne du déterminisme, il y ait des fictions se servant de v comme ^28. 
Les auteurs se réfèrent à Epicure pour maintenir la notion de vitesse infinie {QuPh, 
p. 41) : &|jia vof||JLaTL ir\v 4>opàv, le mouvement est aussi rapide que la pensée. Or, 
24. MALLARMÉ, Œuvres complètes (Pléiade), Paris, Gallimard, 1984, p. 857. 
25. Cf. par exemple J. HOBBS, «Chaos and Indétermination», Canadian Journal of Philosophy, 21 (1991); A. 
BOUTOUT, «La philosophie du chaos», Revue philosophique, de la France et de l'Étranger (Avril-juin 
1991). 
26. M. SKRRF.S, Éclaircissements, Paris, Bourin, 1992, p. 60. 
27. Cf. KIRK/RAVHN, The Presocratic Philosophers, Cambridge et al., 1980, p. 28 et suiv. avec la référence 
sur Hésiode, Theog. 700: Koa>|xa 8è Qecrnéviov KctTexev x<*°Ç-
28. Cf. J. EARMAN, A Primer on Determinism, Boston et al., Dordrecht, 1986, chap. IV. 
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cette allusion ne remplace nullement une preuve. Félix Guattari a ajouté une remarque 
surprenante : « L'entité animée d'une vitesse infinie dissout les catégories de temps, 
d'espace et par-là même la notion de vitesse. De son ralentissement intensitaire se 
déduiront les catégories d'objet, d'ensemble circonscrit et de subjectivation partielle » 
(Chaosmose, p. 174). Voici les traces d'une aporie. La vitesse infinie du chaos est 
d'une part interprétée comme négation, dissipation de tous les prédicats. D'autre part, 
le chaos dont on ne sait rien que le fait de dissipation sert de base de déduction du 
savoir référentiel. Mais on ne saurait à aucun prix déduire des notions du chaos-objet 
d'un non-savoir. 
La tentative de transfiguration de la philosophie primordiale en philosophie pure 
et mallarméenne se heurte par conséquent à sa relation au chaos. Ou bien cette nouvelle 
philosophie primordiale poursuivrait le chemin de la pureté, et dans ce cas, elle perdrait 
tout poids littéraire pour devenir poésie ; ou bien elle se mettrait en chemin pour 
expliquer ses relations au chaos au-delà des références à l'histoire de la philosophie 
(Epicure, Spinoza, Nietzsche), et dans ce cas, un long travail resterait à faire pour 
décider du caractère transcendantal de la philosophie primordiale. 
Les auteurs de Qu'est-ce que la philosophie ? soupçonnent Alain Badiou de vouloir 
retourner à la vieille conception de la philosophie supérieure (QuPh, p. 144). Alain 
Badiou a récemment publié trois livres importants qui définissent sa position sur la 
philosophie primordiale : L'être et l'événement (abréviation désormais : EE), Manifeste 
pour la philosophie (MP) et Conditions (C) (tous au Seuil). Tout tend à indiquer que 
la philosophie de Badiou est également une tentative de suivre le même maître, à 
savoir Mallarmé. Mais cet essai n'exclut pas, comme chez Deleuze/Guattari, les 
mathématiques. Il les pose même en son centre. Il ne s'agit pas de faire une philosophie 
pure, mais du vrai comme du vide. Dans le cœur de la philosophie // y a un vide, un 
trou (C, p. 69) pensé, il y a cent ans, par le vide latent du multiple pur et comme des 
procédés d'évanouissement, d'annulation et de forclusion chez Mallarmé (C, p. 117 
et 120). Badiou semble professer une philosophie du vide mallarméen, non pas une 
philosophie pure mallarméenne. Cette confession renferme un rejet du tournant lan-
gagier ainsi que de maigres considérations sur l'éthique (C, p. 58). Sont également 
exclus l'errance juive et le dispositifjuif comme avatar de la sophistique moderne qui 
tend à remplacer la production du vrai par Y autorité langagière de la Loi (C, p. 61). 
Bien que la pensée de Badiou soit une tentative de philosophie primordiale sophis-
tiquée, elle ne reçoit pas une attention adéquate de la part des philosophes. Elle est 
encore trop peu connue. Dans une situation où les noms de ceux qui n'acceptent pas 
de se nommer « philosophes » jouissent partout d'un renom de philosophes, cet essai 
de philosophie primordiale mériterait d'être reçu de façon réfléchie29. 
29. J'ai essayé de faire connaître la position de Badiou (EE) en Allemagne, cf. mon Franzôsische Philosophie 
im 20. Jahrhundert, p. 126-128. Or, la réception de la philosophie française dans l'Allemagne des philosophes 
est très lente, en tout cas elle y est plus lente que dans le monde anglosaxon. 
Pour une critique de Badiou, cf. les articles de J. SIMON, J.T. DESANTI et E. TERRAY dans Les Temps 
modernes, 526 (1990) et de P. VERSTRAETEN dans le même périodique, 529-30 (1990). Il faudrait également 
y ajouter la critique par J.-E LYOTARD de Badiou dans les Cahiers du collège international de philosophie, 
n" 8, p. 240 et suiv. 
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Il semble y avoir un certain développement, voire un déplacement d'accent dans 
les réflexions de Badiou : EE est concentré autour du sujet. MP met l'accent sur le 
programme d'un « platonisme du multiple » contre une philosophie suturée et C éclaire it 
la vérité et le statut de la philosophie qui « doit rompre [...] avec l'historicisme » au 
profit d'une définition propre d'elle même et qui aura pourtant besoin de la sophistique 
moderne, c'est-à-dire la pensée du tournant langagier (cf. C, p. 58 et suiv.). 
Certes, la formule englobant tous les aspects de ces investigations sur la science 
(les mathématiques), la politique, l'art et l'amour est le platonisme du multiple. L'in-
tuition y est la suivante. S'il y a des vérités des sciences, de l'art, de la politique, la 
philosophie a deux possibilités. Elle pourrait se lier à l'une de ces vérités ou bien 
rester chez elle pour penser le multiple de ces quatre genres du vrai. La première 
possibilité est celle de la philosophie fusionnée. Et Badiou de mettre le doigt sur la 
suture qui, depuis Nietzsche, s'est imposée comme solution salvatrice, à savoir la 
suture philosophie-poésie. Badiou n'est pas insensible aux poètes. Au contraire, ses 
essais sur Mallarmé, Rimbaud, Beckett (dans C) sont pertinents dans le sens d'une 
compréhension noématique du poème au lieu d'un discours en lui-même poétique sur 
le poème. Comme, chez Mallarmé, les choses se montrent dans une autodissolution 
et comme, chez Paul Celan, il y a une expérience de la fin de l'âge des poètes, Badiou 
pose comme un nouveau point de départ la dé-suturât ion de la philosophie comme 
délivrance de la fusion philosophie-poésie. Contre Heidegger et le heideggerianisme 
français il déclare: «L'âge des poètes est achevé» (M, p. 55). 
Quel est le statut de la philosophie selon Badiou ? Le grand modèle philosophique 
ancien est la conception atomiste du vide comme nous la trouvons chez Lucrèce. Chez 
Lucrèce, contrairement à l'histoire de l'être heideggerienne comme ontothéologie, 
rien «n'est ontothéologique, il n'y a pour Lucrèce nul étant suprême, le ciel est vide, 
les dieux sont indifférents» (C, p. 105). Lucrèce, présent chez Nietzsche et Valéry 
(Le cimetière marin), s'inscrit dans la pensée philosophique. Le statut de la philosophie 
chez Badiou s'oppose à celui chez Lyotard : au lieu d'être à la recherche de ses propres 
règles (cf. infra), la philosophie sera le lieu où le mathème, le poème, la politique et 
l'amour sont pensés (M, p. 46). Badiou prend les quatre groupes comme des conditions 
génériques de la philosophie. L'objet de la philosophie est les quatre vérités. La 
philosophie ne dispose pas d'une vérité qui lui appartiendrait, hors des vérités de ses 
objets : « Il n'y a pas de Vérité de la vérité. Il y a un projet d'arrêt, un point irréflexif, 
une altérité vide » (C, p. 71). La vérité de la philosophie n'ajoute rien aux vérités du 
mathème, du poème etc. Le statut de la philosophie est un vide opératoire et la 
définition de la philosophie se nomme «opération d'une catégorie soustraite à la 
présente» (C, p. 69). L'opération philosophique est «essentiellement soustr-active» 
(C, p. 68)3(). Tout cela ressemble à la thèse de l'extensionalité de Carnap : le concept 
n'aurait qu'une extension, pas de contenu. La notion de l'homme, par exemple, sera 
en dernière analyse l'ensemble de ses éléments. Deux qualités seront par conséquent 
identiques si elles appartiennent aux mêmes objets : VX(XeP<-»XeQ)<->P = Q. Mais on 
sait que cette réduction des « intentions » du concept à ses extensions n'est pas uni-
versellement valide, n'étant pas vraie des propositions de modalité. 
30. Cf. l'introduction à Conditions par François WAHL, Le soustractif, loc. cit. 
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La critique philosophique de la conception d'un platonisme du multiple de Badiou 
sera d'abord une critique de ses présuppositions mathématiques. Notons-en deux. 
Premièrement, sa thèse du vide opératoire comme vérité philosophique semble être 
une application de la thèse d'extensionalité à la philosophie. Badiou mentionne l'ex-
tensionalité dans EE (p. 73-75), mais sans aborder son usage réducteur chez Carnap. 
La méthode de Badiou n'est pas claire sur ce point capital. Il y manque une discussion 
sur l'extensionalité : pourrait-on s'en servir pour éliminer, comme le fait Badiou, le 
statut de vérité pour les positions philosophiques ? Est-ce que la notion philosophique 
est identique à ses éléments ? 
Deuxièmement, on aura des problèmes avec l'équation entre mathématiques et 
ontologie. Les mathématiques sont Vontologie est la base de EE (p. 21). Elle pêche 
contre la distinction bien établie entre les propositions analytiques (logique et mathé-
matiques qui ne disent rien du monde) et les propositions qui traitent du monde, mais 
de façon empirique. Badiou de déclarer que cette distinction anglo-saxonne n'est pas 
cohérente « avec la claire doctrine lacanienne selon laquelle le réel est l'impasse de 
la formalisation» {EE, p. 11). Certes, Badiou est conscient de l'initiative lacanienne 
d''antiphilosophie. Il donne même comme description normative du philosophe d'au-
jourd'hui « celui qui a le courage de traverser sans faiblir l'antiphilosophie de Lacan. 
Ils ne sont pas nombreux » (C, p. 196). Ce qui réunit Badiou et Lacan, ce sont surtout 
deux traits : une compréhension délicate des mathématiques et le refus d'un métalan-
gage, le refus d'une vérité de vérité ou bien l'usage taciturne de l'axiome de l'ex-
tensionalité comme principe gnoséologique. Je ne peux pas entrer ici dans une critique 
de l'utilisation des mathématiques chez Lacan31. Il est à noter que Badiou se sert de 
façon dogmatique de la preuve de Paul Cohen selon laquelle l'hypothèse du continuum 
ne saurait être ni prouvée ni réfutée. Mais cette preuve n'est pas universellement 
acceptée dans les mathématiques, elle ne concerne surtout pas le constructivisme 
mathématique. Dans quelle mesure est-il légitime de professer une philosophie pri-
mordiale tout en déclarant qu'elle repose sur certaines conditions dites génériques et 
qui est en elle-même logiquement vide ? 
IV 
La réflexion philosophique française a sans aucun doute inventé le mode central 
de l'activité philosophique, à savoir Y essai. Th. W. Adorno a voulu faire l'apologie 
de l'essai dans un pays qui ne l'aime pas trop (l'Allemagne). Selon Adorno, l'essai 
cherche à rendre éternel ce qui est éphémère (das Unvergàngliche verewigen32). Dans 
sa période finale qui fut celle d'une recherche du philosopher, Foucault a précisé ceci : 
« L'"essai" — qu'il faut entendre comme épreuve modificatrice de soi-même dans le 
jeu de la vérité et non comme appropriation simplificatrice d'autrui à des fins de 
communication — est le corps vivant de la philosophie33. » Montaigne avait déclaré : 
« Le jugement est un util à tous subjects, et se mesle par tout. À cette cause, aux 
31. Cf. mon recueil Psychoanalyse und Philosophie. Lacan in der Diskussion, Frankfurt, 1992. 
32. Th. W. ADORNO, «Der Essay als Form», dans Noten zur Literatur I, Frankfurt, 1961, p. 25. 
33. FOUCAULT, L'usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, p. 15. 
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essais que j 'en fay ici, j ' y emploie toute sorte d'occasion. Si c'est un subject que je 
n'entende point, à cela mesme je l'essaye, sondant le gué de bien loing ; et puis, le 
trouvant trop profond pour ma taille, je me tiens à la rive » (/, 50). Montaigne — 
guide éternel à ce qu'en pense Lacan — fut philosophe de façon plus libre que nos 
contemporains. Montaigne, peintre non de Yestre, mais du passage (III, 2) ne saurait 
souscrire à l'aperçu d'Adorno. Chez Montaigne, il y a du passage sans le recours 
absurde de vouloir le rendre éternel. 
Le philosopher français actuel n'est pas si libre que celui de Montaigne. On y 
trouve au moins trois présuppositions : 1) philosopher de façon éthique après la mort 
du dieu moral (Foucault dans sa dernière période) ; 2) philosopher catastrophiquement 
dans une civilisation simulatrice (Baudrillard) ; 3) philosopher analytiquement dans le 
contexte du tournant langagier (Lyotard). Regardons-y de plus près. 
1) Dans son essai sur Bataille (1963), Foucault avait essayé de combiner la mort 
de dieu et une conscience des limites qui est la sexualité. Il y avait opposé une 
philosophie qui s'interroge sur l'être de la limite à une philosophie de la dialectique34. 
Toute l'argumentation y restait dans un brouillard mi-Bataille mi-Foucault. Dans sa 
période finale, le brouillard s'en est allé. Bataille y est — sans mention du nom propre 
— attaqué pour avoir lié sexualité et prohibitions. On observe au contraire une forte 
préoccupation avec la sexualité «là où, précisément, il n'y a ni obligation ni 
prohibition35». 
Le but du dernier Foucault s'exprime dans une parole tout à fait vide : penser 
autrement. Que veut dire penser et que veut dire autrement dans cette formule ? Foucault 
n'est jamais très clair. Il faut cependant partir de ce qu'il nous a laissé comme textes. 
Penser a comme signifié penser sa propre histoire comme origine de la nôtre. Penser, 
c'est penser sa propre histoire. Ce qui se montre dans cette histoire, c'est une possibilité, 
à savoir le fait que l'on pourra réaliser un minimum d'être gouverné. S'affranchir 
d'être gouverné présuppose des relations de pouvoir qui changent sans pour autant se 
figer dans des gouvernements. La distinction entre pouvoir et gouvernement {Macht 
et Herrschaft) de Max Weber est ainsi décisive pour Foucault36. Or, Foucault a cru 
voir dans la sagesse socratique et stoïcienne une réalisation de cette maîtrise de soi 
hors des relations définies par une gouvernementalité. Si penser se réfère à notre 
histoire, ce fait de penser nous fournit la chance d'entrer dans un au-delà de la 
domination gouvernementale. Penser autrement, c'est la critique de la gouvernemen-
talité, c'est une activité philosophique qui vise le soi de façon non morale, mais éthique. 
Dans ce contexte du dernier Foucault, la philosophie est prise comme une activité de 
philosopher, une activité de philosopher éthiquement après la mort du dieu moral 
déclarée et décrite par Nietzsche. « Mais qu'est-ce donc que la philosophie aujourd'hui 
— je veux dire l'activité philosophique — si elle n'est pas le travail critique de la 
pensée sur elle-même ? » {L'usage des plaisirs, p. 14). 
34. FOUCAULT, «Préface à la transgression», dans Critique, 1963, p. 195-196. 
35. L'usage des plaisirs, p. 16. 
36. Cf. L'interview « The Ethic of Care for the Self as Practise of Freedom », Philosophy and Social Criticism. 
3(1987). 
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Ce fait de philosopher serait tout à fait vide si Foucault ne l'avait pas lié à la 
présupposition des jeux de vérité qui sont un ensemble de règles pour la production 
de la vérité37. La notion des jeux de vérité pourrait avoir le sens de vérité comme 
cohérence dans un «jeu de langage». Avec ceci nous serions dans le domaine du 
second Wittgenstein, et Foucault a peut-être voulu rejoindre les Sprachspiele de Witt-
genstein avec les jeux de langage. Par conséquent, ce que Foucault nous offre en 
sortant d'une pensée silencieusement liée à des présuppositions lacaniennes, serait un 
philosopher de façon éthique avec un élément d'une théorie de vérité de cohérence. 
Mais Foucault semble en vouloir trop en même temps. Au lieu de poursuivre la route 
des règles de jeux, il écrit : « À travers quels jeux de vérité l'homme se donne-t-il à 
penser son être propre quand il se perçoit comme fou, quand il se regarde comme 
malade, quand il se réfléchit comme l'être vivant, parlant et travaillant, quand il se 
juge et se punit à titre de criminel ? À travers quels jeux de vérité l'être humain s'est-
il reconnu comme homme de désir?» {L'usage des plaisirs, p. 13). Ces questions 
supposent qu'il existe 1) un être de l'homme qui 2) est présenté par des perceptions 
(il se perçoit). L'être de l'homme consistera donc dans son être perçu comme fou, 
etc., esse sera percipi, Foucault rejoindra l'idéalisme subjectif de Berkeley. De deux 
choses l'une : ou bien on s'engage dans les jeux de vérité en suivant Wittgenstein, ou 
bien on poursuit la voie de esse = percipi. L'activité foucaldienne de philosopher, claire 
dans son but critique d'affranchissement d'être gouverné, conduit à des impasses 
théoriques. 
2) Jean Baudrillard critique le projet du souci de soi. Baudrillard, critique de 
Foucault38, donne dans son livre La transparence du Mal une critique implicite de 
Foucault : le souci de soi n'est qu'un avatar de la libération qui rend les hommes seuls. 
Le remède n'est pas dans les techniques de s'occuper de soi-même, mais dans le fait 
de suivre autrui. Par conséquent, Baudrillard propose une éthique de la dévolution, 
un héritage implicite et non-théologique de Lévinas39. L'autre serait « ce qui me permet 
de ne pas me répéter à l'infini » {La transparence du Mal, p. 199). La direction vers 
l'autre, vers le secret ou la séduction, est la direction hors de la simulation et du règne 
de l'interprétation. Baudrillard tranche net toutes les questions du statut de la philo-
sophie : « la philosophie, aujourd'hui, a disparu (c'est le problème : comment vivre à 
l'état de disparition ?) » {La transparence du Mal, p. 96). Baudrillard va trop loin dans 
sa désinvolture philosophique. S'il n'y a plus de philosophie comme ontothéologie, 
cela ne libère pas la pensée de certaines lignes d'argumentation. Il opte pom Anastrophe 
versus catastrophe, c'est-à-dire que contre une histoire linéaire il propose des courbures 
malignes40. Or, la logique de l'ajout du mal au principe du meilleur, comme il le 
propose dans La transparence du Mal, est incorrecte. Baudrillard semble rêver d'une 
complémentarité entre le bien et le mal. Il devrait donc concevoir un modèle antagoniste 
où le mal aurait une fonction. L'agressivité par exemple pourrait être conçue comme 
un élément qui a pour fonction de stabiliser le comportement humain. Or, Baudrillard 
37. Cf. Ibid., p. 127. 
38. Cf. BAUDRILLARD, Oublier Foucault, Paris, Galilée, 1977. 
39. La transparence du Mal, p. 174 f. Cf. aussi mon Ethikkrise, Krisenethik, Reinbek, 1992. 
40. Jean BAUDRILLARD, L'illusion de la fin ou La grève des événements, Paris, Galilée, 1992, p. 169. 
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décrit la relation du bien et du mal en même temps comme un dualisme. De deux 
choses l'une : ou bien on conçoit le mal comme un élément fonctionnel dans un tout, 
ou bien on l'oppose au bien sans lui attribuer une fonction. Dans ce dernier cas, on 
ne saurait plus nommer de fonction stimulante du mal. 
L'activité du philosopher chez Baudrillard court le risque d'être victime d'au 
moins deux attitudes. Premièrement, il part du fait de la catastrophe. Il remplace le 
philosopher par un dogmatisme de la catastrophologie. Deuxièmement, il conçoit des 
remèdes dont les notions confondent le modèle antagoniste et fonction du bien et du 
mal avec un modèle dualiste et non-fonctionnel. 
3) Le cas de Jean-François Lyotard est plus complexe, car nous y avons affaire 
à un philosopher qui s'efforce de penser la fin de la philosophie au lieu d'en partir 
de façon dogmatisante (Baudrillard). On pourrait interpréter la pensée de Lyotard 
comme un triple effort. 1) Penser la situation de parler après l'échec des métaphysiques 
(aristotélicienne et kantienne). 2) Proposer un relativisme langagier et cognitif. 3) 
Penser autrui hors du concept des Grecs en s'approchant de Lévinas. J'ai essayé de 
montrer que, dans ces trois lignes de réflexions, Lyotard va trop loin. Il semble par 
exemple croire qu'une diversité d'être en situation exclut les possibilités de commu-
nication mutuelle41. Ou encore, quant au second effort, il confond la nécessité analytique 
avec une nécessité non analytique. Il confond la nécessité N (p—KJ) avec une nécessité 
p—>Nq. Car il soutient dans le numéro 102 de Le différend une impossibilité de fait 
qu'il n'y ait pas de phrase. 
Qu'est-ce que Lyotard contribue à la question du statut de la philosophie ? À cette 
question le numéro 228 de Le différend répond par la remarque suivante : « Le genre 
philosophique, qui a l'air d'un métalangage, n'est lui-même (un genre à la recherche 
de ses règles) que s'il sait qu'il n'y a pas de métalangage. Il reste ainsi populaire, 
humoristique. » Voilà une remarque faite de façon consciemment marginale sur le 
statut de la philosophie. Le discours philosophique, dans l'esprit de la réflexion de 
Lyotard, n'échappe pas à l'hétérogénéité insurmontable des genres de discours. Il ne 
reste pas la consolation d'un métalangage qui serait une petiîio principii à l'égard des 
données hétérogènes du discours. Par conséquent, la philosophie comme science, 
comme ayant le logos et les notions transcendan taies, etc., doit le céder à un savoir 
ou plutôt à une attitude modeste et humoristique : un savoir du fait de ne pas savoir. 
Cette attitude n'est pourtant pas socratique, mais wittgensteinienne. Les prétentions 
philosophiques sont dissipées au profit du simple dire ce qui se passe dans les langues 
dites naturelles. 
* * 
La philosophie française et francophone de nos jours a sans aucun doute le mérite 
d'avoir contribué à une triple gamme de conceptions de la philosophie entre philosophie 
fusionnée, philosophie primordiale et action de philosopher. Au lieu de célébrer la fin 
41. Cf. mon article Wo steht Lyotard ?, dans REESE-SCHÂFER/TAURECK, éd., Jean-François Lyotard, Cuxhaven, 
seconde édition, 1990. 
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de la philosophie, les penseurs français et francophones ont en effet pris la fin pour 
des départs nouveaux dans un esprit qui court le risque de naufrages. Il n'y a pas une 
nostalgie fin de siècle, mais plutôt une fin de siècle de nostalgie, une animation même 
baudelairienne : 
Nous voulons, tant ce feu nous brûle le cerveau, 
Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu'importe ? 
Au fond de l'Inconnu pour trouver du nouveau ! 
Citons, pour terminer, un de ces penseurs francophones : «L'idée d'une "fin de 
la philosophie" n'exprime que l'impuissance devant la clôture ensembliste-identitaire 
et la vaine tentative d'y échapper en se réfugiant dans des pseudo-poèmes et des 
pseudo-prophéties travestis en pensée. La nuit n'est tombée que pour ceux qui se sont 
laissés tomber dans la nuit. Pour ceux qui sont vivants, ¥|XLOS véos €(}>' i]\juépy\i icniv, 
le soleil est neuf à chaque jour (Heraclite, Diels 22, B 6)42. » 
42. Cornelius CASTORIADIS, Le monde morcelé, Paris, Seuil, 1990, p. 246. 
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